Ich bin ein beweglicher Geist, ich bewege mich
schnell, fast schwerelos, und bin kaum zu treffen.
Weil ich nie dort bin, wo man mich vermutet. Ich
gehe durch die Strafien, mich selbst sozusagen wie
eine versteckte Waffe mit mir fithrend, sonst eigent-
lich gar nicht richtig anwesend, und es sind dunkle
Straflen, durch die ich gehe, schwarze und streng
riechende. An der nichsten Ecke werden zwei Ge-
stalten stehen, die mich schon von weitem ausge-
macht haben und die ihr Gliick gar nicht fassen
konnen, der eine hat ein kurzes handliches Eisen-
rohr, und der andere hat ein Messer in der Hose, das
er auch zu gebrauchen versteht — und nun komme
ich als Silhouette in dieser gottverlassenen Gegend
daher, moglicherweise noch mit Brieftasche und
Rolex am Handgelenk (die mit den kleinen Brillan-
ten, und die beiden konnen es gar nicht glauben).
Doch dann an der Ecke, wo ein wenig graues Licht
von der Seite einfillt, sehen sie mein Gesicht. Oder
sagen wir, sie sehen, was in meinem Gesicht steht.

Und dann lassen sie es lieber sein.

So sieht das aus. Es hat Leute gegeben, ich meine
Leute ohne genligend Instinkt, die die Zeichen



nicht lesen konnten, die haben es dann hinterher
bereut — wenn sie dazu noch Gelegenheit hatten.
Also gut, ich will nicht tibertreiben, einen oder
zwei aber hat es gegeben, die es wirklich bereut
haben. Und dann kann ich auch noch den Eddy da-
zurechnen, den Mickrigen, obwohl der gar nicht so
viel abbekommen hatte, wenigstens nicht das volle
Maf}, verdient hitte er es. Jedenfalls wird er mich
wohl in diesem Leben im Gedichtnis behalten,
nehme ich an, im nichsten vielleicht auch noch.

Und da komme ich zu meinem eigentlichen Pro-
blem.

Denn wo und auf welcher vertrackten Zeitspur
ich nun wirklich laufe, dartiber bin ich mir selber
nicht ganz im klaren. Ich bemtithe mich ja. Dennoch
beschleicht mich manchmal das Gefiihl (sneaks up
on me) - keine Angst, nein, keine Angst, aber das
bodenlose Gefiihl beschleicht mich, eine Unperson
zu sein. Ja, manchmal zweifle ich ernsthaft daran,
tuberhaupt zu existieren. Es ist ein Geheimnis.

Ich meine, es ist mein Geheimnis, denn ich habe
eines!

Dazu muf} ich weit zurtickgreifen, bis in das Jahr
1944, das vorletzte Kriegsjahr, und der Ort ist eine
kleine Stadt in Mecklenburg, die dort merkwiirdig
solide an der Erinnerungsgrenze liegt: Es war ein
prichtiger Sommernachmittag, ein gelbgoldenes



Wunder mit Feldern, Wiesen, warmen nachgiebi-
gen Chausseen; Griser neigten sich, Kifer standen
still, und nur das anschwellende Summen war hor-
bar, sehr hochliegend, als sich dort von Stiden her,
ganz planlos eigentlich, eine zweimotorige Douglas
niherte. Es hitte auch zu einer anderen Stunde, an
einem anderen Ort geschehen konnen, nicht einen
einzigen Millimeter, wahrscheinlich, wire die Welt
zur Seite geriickt, aber hier nun kam sie! In dem
blauen Seidenhimmel. Es schwammen noch ein
paar delikate Wolkentropfen darin, die, von oben
gesehen, feine Schattensprenkel auf die Getreide-
felder warfen — leise sich voranbewegend und so
friedlich wie Giansedaunen.

Die Douglas war schon seit drei Stunden unter-
wegs, hatte sich tiber dem Raum des nordlichen
Brandenburgs von einem Verband gelost, war tiber
die Dorfer der Miiritz gestrichen, wo sie aber aufder
ein paar Kithen, Feldtraktoren und ein paar auf
einem Abstellgleis stehenden Waggons mit Zucker-
riiben keine lohnenden Zielobjekte gefunden hatte.
Die Besatzung bestand aus drei Midnnern: dem Pilo-
ten, dem Copiloten, der auch Navigator und Funker
war, und dem Gunner, dem Schiitzen vorn in der
Glaswanne, der die beweglichen Bordkanonen beta-
tigte. Letzterer war ein stolzes Muskelpaket, ein
humorloser Mann, den sie «Bag» (Sack) nannten,
fast breiter als hoch, mit einem fusseligen Haar-
schopf versehen oder, besser, mit zwei fusseligen



Haarschopfen, vorne und hinten auf dem Schidel;
spiater wirde er sie sich dann abrasiert haben. Der
Pilot war sein Bruder Marko - eigentlich regelwid-
rig, dafd sie beide in derselben Maschine saflen, aber
das war kein Problem gewesen mit Hilfe eines ge-
wissen Colonel Winters, den sie mit Extraverkiu-
fen von Flugbenzin in der Tasche hatten. Bruder
Marko war der weniger Ausgeprigte und Durftigere
von den beiden, so als ob er nur sekundires Fami-
lienmaterial mitbekommen hitte, und sein Kopf
sah nach Zangengeburt aus, breitgedriickt mit
merkwiirdigen Knochenwiilsten vor den Ohren.

Dann war da noch als dritter der schmichtige
Eddy, der sich im Augenblick einen Spearmint in
den Mund schob und danach noch einen. Es soll
gleich erwihnt werden, dafd er eigentlich keinen
aktiven Anteil an dem bevorstehenden Unterneh-
men oder Verbrechen, wie man es nennen will,
hatte, immerhin war er aber derjenige, der die
Maschine von Brandenburg tiber den Miritzsee bis
hierher navigierte, und insofern traf ihn doch eine
gewisse Teilschuld.

Ungleich grofieren Anteil hatte Bruder Marko. Er
hatte das kleine bewegliche Objekt, das da unten
auf der Strafle aufleuchtete, in der Lingsrichtung
der Strafle direkt angeflogen — nicht mehr als fiinf-
zig Meter tiber Grund -, und er hatte wohl auch ge-
sehen, was fiir eine Art Objekt das war, dem sie sich
in rasendem Tempo von hinten entgegenschoben.



Hauptanteil aber — wenn man das jetzt alles auf-
rechnen will - fiel auf Bag, auf den starken Bruder,
und in diesem Fall besteht tiberhaupt kein Zweifel,
was Vorsatz, Mittel, Zeit und Gelegenheit angeht.
Das Motiv mag nicht ganz einfithlbar sein, mogli-
cherweise aber doch. Jedenfalls hatte Bag keinen gu-
ten Tag gehabt, er hatte, seitdem sie gegen Mittag
eingeflogen waren, das wachsende Gefiihl, vollig
nutzlos in rote Ziegeldiacher zu schiefien, ohne Ge-
wihr, daf§ da auch nur eine einzige Kaffeekanne zu
Schaden kam. Die Landschaft war wie ausgestorben,
oder jedenfalls hatten die Hasen da unten inzwi-
schen gelernt, rechtzeitig in Deckung zu gehen.
Dazu mufd man wissen, dafy in diesem Stadium des
Krieges die Deutschen keinerlei Lufthoheit mehr
uber ihrem Gebiet hatten, die «Luftwaffe» stand aus
Benzinmangel fest am Boden. Die tiglichen Wellen
der alliierten Bomber rollten ungehindert mit ihrer
Fracht tiber Mecklenburg nach Berlin, ohne aller-
dings wesentliche Mengen auf die kleinen Land-
stidte abzuladen. Dafiir streiften tieffliegende Ein-
zeljager mit Jagdgespiir tiber die Lande und schossen
auf alles, was sich bewegte, Mann, Hund und Baum.
Die sogenannten Tiefflieger, deren einer sich jetzt
dem Stiddtchen Schwerin niherte.

Noch etwas zur Stimmung in der Maschine:
Die beiden Briider hatten hier vollige Oberhand,
rein korperlich wogen sie zusammen nicht das
Doppelte, sondern bestimmt das Vierfache des



schmichtigen Eddy, der es in seiner Rangstellung
sowieso nicht sehr weit gebracht hatte, aufSer daf3 er
der Mann war, der hier die Karte lesen konnte, wir
konnen ihn ein wenig vergessen, er wirde es auch
spiter nicht sehr weit bringen; kleiner windiger
Buchhalter wahrscheinlich, irgendwo in einem
nordlichen Vorort von Detroit. Und den Mund tat er
wihrend der ganzen Zeit auch nicht auf.

Da waren die beiden Briider schon andere Kaliber,
die machten mit Gebrull jede Kuh auf der Wiese
aus, zwei hatten sie an diesem Nachmittag schon
erlegt. Im Verein. Denn der deformierte Marko
steuerte die Maschine, und Bag vorne in der Glas-
kuppel pfefferte die Topfschiisse hinunter. Dann
war da noch der kleine Guterbahnhof von Miritz
gewesen mit den vier abgestellten Waggons mit
Zuckerruben, die nach allen Seiten spritzten, und
das kleine Scheifthaus am Ende des Bahnsteigs war
regelrecht auseinandergeplatzt. Aber sonst. Der
Traktor auf dem Feld und der Mann im blauen Kit-
tel, der mit hocherhobenen Armen tibers Feld ge-
laufen war. Und der kleine Schulhof zwischen den
geduckten Dichern hatte sich mit explosionsarti-
ger Geschwindigkeit entleert. Flink waren sie ja,
die Hasen.

Ach ja, und dann waren da noch die licherlichen
Gesichter von zwei alten Werkspolizisten gewesen,
die in dem Gestidnge des Siloturms standen und
ihnen mit grauem Entsetzen entgegensahen, als sie
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schnurgerade auf sie zudonnerten. Und offensicht-
lich ihr Schicksal nicht begriffen. Das war die
Zuckerfabrik, die nachher brannte, aber gleich
brannte sie auch nicht, Marko mufite noch einmal
im Bogen zuriick — er konnte so etwas sehr gut,
wenn die Zuckerfabriken nicht gleich brannten,
legte er die Maschine sofort auf die Seite und flog
eine Schleife. Dazu «ya hoo»-ten die Briider wie
Cowboys, obwohl sie beide aus dem Sumpf gekro-
chen, jedenfalls nie auf einem Pferd geritten waren.
Ya Hoooh.

Der kleine Junge fuhr auf seinem Fahrrad auf der
Chaussee zuriick nach Schwerin. Er hatte am Neu-
mihler See Holz gesammelt und jetzt ein gewalti-
ges Biindel trockener Aste hinten quer auf seinem
Fahrrad festgemacht, damit nahm er sozusagen die
Breite eines ganzen Fuhrwerks ein, hatte aber so
viel Ubung, daf er trotz seiner Ladung ziigig fahren
konnte. Bereits seit zwei Wochen hatte er Tag fiir
Tag solche Bundel nach Hause gebracht, wo sie im
Hausflur aufgestapelt wurden — ein relativer Reich-
tum, denn es war sehr wahrscheinlich, daf es im
kommenden Winter (im sechsten Kriegswinter)
keine Kohlen geben wiirde. So kann man sagen, daf}
er seine Pflicht tat, ja, aber die tat er mit einer unge-
heuren Leidenschaft. Und zwar unter den hirtesten
Bedingungen:
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Es war ein heifler Sommer, und der Neumtihler
See lag mit seinen einsamen dichtbewachsenen
Ufern wie ein gewundener Urwaldstrom da. Er war
nur ein paar hundert Meter breit, aber fast sechs
Kilometer lang, und der Junge hatte keine Miihe,
ihn in den Oberlauf des Orinoko zu verwandeln, wo
er unter unglaublichen Strapazen das begehrte Edel-
holz Coimbra aufspiirte. Zwischendurch leckte er
ein grunes Brausepulver auf (Waldmeister), das er
sich aus einer dreieckigen Tiite auf die Hand schiit-
tete. Das war Planter’s Punch, ein brasilianisches
Nationalgetrink, und das warme Juliwetter ging
hier in ein absolut feuchttropisches Klima tiber, das
Farnkraut am Wege war mindestens zehnmal so
hoch, und selbst die Miicken, die sich an den See-
ufern unangenehm bemerkbar machten, erhielten
eine exotische Rolle zugewiesen, sie waren (wohl
einmalig in der Geschichte dieses Sees) als Moski-
tos willkommen:

Hier wurde ein Mann gemacht. Schmerz, Stiche,
schwielige Hinde und zerkratzte Beine. Hier am
duflersten Rand der Zivilisation mufite er sich
beweisen. Bedroht von Raubkatzen, Fieber und den
nadelfeinen Pfeilen der Yaqui-Indianer, die schon
mit dem leisesten Anritzen der Haut aus zwei-
hundert Meter Entfernung toten. So gewifd wie
das Amen in der Kirche. Unter diesen kaum trag-
baren Bedingungen zog der Junge sein Holz durchs
Dickicht, gute trockene Aste, tibriggeblieben von
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einem Baumschlag, bisweilen auch kleinere Stim-
me von einem Schnee- oder Windbruch, die er mit
seinem Beil zerteilte. Dieses wiederum stellte aber
eine gefihrliche Waffe dar, eine, die er zu hand-
haben wulSte, ja, das hatte er getibt, mit genau zwei
Umdrehungen scharf mit der Schneide in den
Stamm, wenn er genau auf vier Schritt Entfernung
warf.

Denn da war noch Don Rodrigues, ein brutaler
Polizeigouverneur, unter dessen Peitsche die ganze
Gegend erzitterte. Sollte er in die Hinde seiner
Leute fallen, wirde man ihn wahrscheinlich am
nichsten Baum aufhingen oder Schlimmeres. Was
dieses Schlimmere beinhaltete, war ihm nicht voll-
kommen klar, aber so hatte er es im «Fluchtweg
durch das Silberland~» gelesen, und gewisse Ahnun-
gen verband er damit. So dafd er sich hier mit duf’er-
ster Vorsicht bewegte, auf jeden fremden Laut ach-
tend, manchmal mitten im Schritt verharrte, ein
Bein angehoben, ein geschmeidiges Tier mit allen
Instinkten. Nach reiflicher Uberlegung hatte er sich
schlief8lich zu einem Umweg entschlossen, der ihn,
die Flusse Pinheirinho und Quaquo iiberquerend, in
das Einzugsgebiet des Rio Negro fiihren wiirde. Von
dort konnte er ans Meer gelangen.

So hatte er sich unter der sengenden Aquator-
sonne, seine Last hinter sich herziehend, tiber drei-
hundert Meilen durch das Unterholz geschlagen,
immer mit dem einen starken Gedanken, tiber-
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leben zu wollen um jeden Preis. Die Zivilisation er-
reichen zu wollen, einen Hafen, Maracaibo zum
Beispiel oder Port Bou, wo sein seltenes Edelholz
ohne Zweifel einen ungeheuerlichen Preis erzielen
wiirde (zu anderer Zeit hatte er auch noch ein Dut-
zend der verbotenen Kautschukpflanzen mitge-
schleppt).

Die Waldwege des Neumiihler Sees — der auf
seiner ganzen Linge mit Ausnahme einer mor-
schen verlassenen Badeanstalt weit und breit keine
Behausung aufwies - wurden zu mihsamen
Dschungelpfaden. Kleine Wiesen zu gefihrlichen
Buschsteppen, die es zu tiberwinden galt. Der
kleine Junge war zih, braungebrannt, zum Aufier-
sten entschlossen, einmal war er von einem Pecari
angefallen worden, er hatte durchgehalten. Nach
anderthalb Monaten erreichte er mit seiner kost-
baren Ladung die Neumitihler Chaussee, wo im
Schatten einer Mauer sein Fahrrad stand. Er hitte es
auf dem direkten Weg einfacher gehabt.

Aber nun das Wunder. Keineswegs erschopft, be-
lud der Junge unter dem dicken Griin der Chaussee-
biume, die es damals noch gab, sein Fahrrad und
fuhr auf dem leicht abschiissigen Asphalt seidig und
mit Schwung los. Die Strafie glinzte mattschwarz,
die Biume goldgrin und der Himmel blau mit zier-
lichen Wolken wie Gansedaunen. Es war wunderbar,
und der Junge — eben noch der bis zur Unkenntlich-
keit abgerissene Cangaceiro — trug jetzt einen wei-
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fen leichten Staubmantel, eine Autobrille und
einen bei Tempo hundertzwanzig wild wehenden
Seidenschal. Die Neumiihler Chaussee, schmal und
mit einer Sandspur rechts fiir die Pferdewagen,
wurde zu einem Speedway, der pfeilgerade auf die in
der Ferne aufragenden Wolkenkratzer zuftihrte. Und
er, iber dem Armaturenbrett einer Rennwagenver-
sion seines Bugatti kauernd, versuchte, die hinter
ihm herheulenden Wagen der Chicagoer City-Poli-
zei abzuschiitteln.
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