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Ich bin ein beweglicher Geist, ich bewege mich
schnell, fast schwerelos, und bin kaum zu treffen.
Weil ich nie dort bin, wo man mich vermutet. Ich
gehe durch die Straßen, mich selbst sozusagen wie
eine versteckte Waffe mit mir führend, sonst eigent-
lich gar nicht richtig anwesend, und es sind dunkle
Straßen, durch die ich gehe, schwarze und streng
riechende. An der nächsten Ecke werden zwei Ge-
stalten stehen, die mich schon von weitem ausge-
macht haben und die ihr Glück gar nicht fassen
können, der eine hat ein kurzes handliches Eisen-
rohr, und der andere hat ein Messer in der Hose, das
er auch zu gebrauchen versteht – und nun komme
ich als Silhouette in dieser gottverlassenen Gegend
daher, möglicherweise noch mit Brieftasche und
Rolex am Handgelenk (die mit den kleinen Brillan-
ten, und die beiden können es gar nicht glauben).
Doch dann an der Ecke, wo ein wenig graues Licht
von der Seite einfällt, sehen sie mein Gesicht. Oder
sagen wir, sie sehen, was in meinem Gesicht steht.

Und dann lassen sie es lieber sein.
So sieht das aus. Es hat Leute gegeben, ich meine

Leute ohne genügend Instinkt, die die Zeichen
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nicht lesen konnten, die haben es dann hinterher
bereut – wenn sie dazu noch Gelegenheit hatten.
Also gut, ich will nicht übertreiben, einen oder
zwei aber hat es gegeben, die es wirklich bereut
haben. Und dann kann ich auch noch den Eddy da-
zurechnen, den Mickrigen, obwohl der gar nicht so
viel abbekommen hatte, wenigstens nicht das volle
Maß, verdient hätte er es. Jedenfalls wird er mich
wohl in diesem Leben im Gedächtnis behalten,
nehme ich an, im nächsten vielleicht auch noch.

Und da komme ich zu meinem eigentlichen Pro-
blem.

Denn wo und auf welcher vertrackten Zeitspur
ich nun wirklich laufe, darüber bin ich mir selber
nicht ganz im klaren. Ich bemühe mich ja. Dennoch
beschleicht mich manchmal das Gefühl (sneaks up
on me) – keine Angst, nein, keine Angst, aber das
bodenlose Gefühl beschleicht mich, eine Unperson
zu sein. Ja, manchmal zweifle ich ernsthaft daran,
überhaupt zu existieren. Es ist ein Geheimnis.

Ich meine, es ist mein Geheimnis, denn ich habe
eines!

*

Dazu muß ich weit zurückgreifen, bis in das Jahr
1944, das vorletzte Kriegsjahr, und der Ort ist eine
kleine Stadt in Mecklenburg, die dort merkwürdig
solide an der Erinnerungsgrenze liegt: Es war ein
prächtiger Sommernachmittag, ein gelbgoldenes
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Wunder mit Feldern, Wiesen, warmen nachgiebi-
gen Chausseen; Gräser neigten sich, Käfer standen
still, und nur das anschwellende Summen war hör-
bar, sehr hochliegend, als sich dort von Süden her,
ganz planlos eigentlich, eine zweimotorige Douglas
näherte. Es hätte auch zu einer anderen Stunde, an
einem anderen Ort geschehen können, nicht einen
einzigen Millimeter, wahrscheinlich, wäre die Welt
zur Seite gerückt, aber hier nun kam sie! In dem
blauen Seidenhimmel. Es schwammen noch ein
paar delikate Wolkentropfen darin, die, von oben
gesehen, feine Schattensprenkel auf die Getreide-
felder warfen – leise sich voranbewegend und so
friedlich wie Gänsedaunen.

Die Douglas war schon seit drei Stunden unter-
wegs, hatte sich über dem Raum des nördlichen
Brandenburgs von einem Verband gelöst, war über
die Dörfer der Müritz gestrichen, wo sie aber außer
ein paar Kühen, Feldtraktoren und ein paar auf
einem Abstellgleis stehenden Waggons mit Zucker-
rüben keine lohnenden Zielobjekte gefunden hatte.
Die Besatzung bestand aus drei Männern: dem Pilo-
ten, dem Copiloten, der auch Navigator und Funker
war, und dem Gunner, dem Schützen vorn in der
Glaswanne, der die beweglichen Bordkanonen betä-
tigte. Letzterer war ein stolzes Muskelpaket, ein
humorloser Mann, den sie «Bag» (Sack) nannten,
fast breiter als hoch, mit einem fusseligen Haar-
schopf versehen oder, besser, mit zwei fusseligen
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Haarschöpfen, vorne und hinten auf dem Schädel;
später würde er sie sich dann abrasiert haben. Der
Pilot war sein Bruder Marko – eigentlich regelwid-
rig, daß sie beide in derselben Maschine saßen, aber
das war kein Problem gewesen mit Hilfe eines ge-
wissen Colonel Winters, den sie mit Extraverkäu-
fen von Flugbenzin in der Tasche hatten. Bruder
Marko war der weniger Ausgeprägte und Dürftigere
von den beiden, so als ob er nur sekundäres Fami-
lienmaterial mitbekommen hätte, und sein Kopf
sah nach Zangengeburt aus, breitgedrückt mit
merkwürdigen Knochenwülsten vor den Ohren.

Dann war da noch als dritter der schmächtige
Eddy, der sich im Augenblick einen Spearmint in
den Mund schob und danach noch einen. Es soll
gleich erwähnt werden, daß er eigentlich keinen
aktiven Anteil an dem bevorstehenden Unterneh-
men oder Verbrechen, wie man es nennen will,
hatte, immerhin war er aber derjenige, der die
Maschine von Brandenburg über den Müritzsee bis
hierher navigierte, und insofern traf ihn doch eine
gewisse Teilschuld.

Ungleich größeren Anteil hatte Bruder Marko. Er
hatte das kleine bewegliche Objekt, das da unten
auf der Straße aufleuchtete, in der Längsrichtung
der Straße direkt angeflogen – nicht mehr als fünf-
zig Meter über Grund –, und er hatte wohl auch ge-
sehen, was für eine Art Objekt das war, dem sie sich
in rasendem Tempo von hinten entgegenschoben.
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Hauptanteil aber – wenn man das jetzt alles auf-
rechnen will – fiel auf Bag, auf den starken Bruder,
und in diesem Fall besteht überhaupt kein Zweifel,
was Vorsatz, Mittel, Zeit und Gelegenheit angeht.
Das Motiv mag nicht ganz einfühlbar sein, mögli-
cherweise aber doch. Jedenfalls hatte Bag keinen gu-
ten Tag gehabt, er hatte, seitdem sie gegen Mittag
eingeflogen waren, das wachsende Gefühl, völlig
nutzlos in rote Ziegeldächer zu schießen, ohne Ge-
währ, daß da auch nur eine einzige Kaffeekanne zu
Schaden kam. Die Landschaft war wie ausgestorben,
oder jedenfalls hatten die Hasen da unten inzwi-
schen gelernt, rechtzeitig in Deckung zu gehen.
Dazu muß man wissen, daß in diesem Stadium des
Krieges die Deutschen keinerlei Lufthoheit mehr
über ihrem Gebiet hatten, die «Luftwaffe» stand aus
Benzinmangel fest am Boden. Die täglichen Wellen
der alliierten Bomber rollten ungehindert mit ihrer
Fracht über Mecklenburg nach Berlin, ohne aller-
dings wesentliche Mengen auf die kleinen Land-
städte abzuladen. Dafür streiften tieffliegende Ein-
zeljäger mit Jagdgespür über die Lande und schossen
auf alles, was sich bewegte, Mann, Hund und Baum.
Die sogenannten Tiefflieger, deren einer sich jetzt
dem Städtchen Schwerin näherte.

Noch etwas zur Stimmung in der Maschine: 
Die beiden Brüder hatten hier völlige Oberhand,
rein körperlich wogen sie zusammen nicht das
Doppelte, sondern bestimmt das Vierfache des
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schmächtigen Eddy, der es in seiner Rangstellung
sowieso nicht sehr weit gebracht hatte, außer daß er
der Mann war, der hier die Karte lesen konnte, wir
können ihn ein wenig vergessen, er würde es auch
später nicht sehr weit bringen; kleiner windiger
Buchhalter wahrscheinlich, irgendwo in einem
nördlichen Vorort von Detroit. Und den Mund tat er
während der ganzen Zeit auch nicht auf.

Da waren die beiden Brüder schon andere Kaliber,
die machten mit Gebrüll jede Kuh auf der Wiese
aus, zwei hatten sie an diesem Nachmittag schon
erlegt. Im Verein. Denn der deformierte Marko
steuerte die Maschine, und Bag vorne in der Glas-
kuppel pfefferte die Topfschüsse hinunter. Dann
war da noch der kleine Güterbahnhof von Müritz
gewesen mit den vier abgestellten Waggons mit
Zuckerrüben, die nach allen Seiten spritzten, und
das kleine Scheißhaus am Ende des Bahnsteigs war
regelrecht auseinandergeplatzt. Aber sonst. Der
Traktor auf dem Feld und der Mann im blauen Kit-
tel, der mit hocherhobenen Armen übers Feld ge-
laufen war. Und der kleine Schulhof zwischen den
geduckten Dächern hatte sich mit explosionsarti-
ger Geschwindigkeit entleert. Flink waren sie ja,
die Hasen.

Ach ja, und dann waren da noch die lächerlichen
Gesichter von zwei alten Werkspolizisten gewesen,
die in dem Gestänge des Siloturms standen und
ihnen mit grauem Entsetzen entgegensahen, als sie
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schnurgerade auf sie zudonnerten. Und offensicht-
lich ihr Schicksal nicht begriffen. Das war die
Zuckerfabrik, die nachher brannte, aber gleich
brannte sie auch nicht, Marko mußte noch einmal
im Bogen zurück – er konnte so etwas sehr gut,
wenn die Zuckerfabriken nicht gleich brannten,
legte er die Maschine sofort auf die Seite und flog
eine Schleife. Dazu «ya hoo»-ten die Brüder wie
Cowboys, obwohl sie beide aus dem Sumpf gekro-
chen, jedenfalls nie auf einem Pferd geritten waren.

Ya Hoooh.

*

Der kleine Junge fuhr auf seinem Fahrrad auf der
Chaussee zurück nach Schwerin. Er hatte am Neu-
mühler See Holz gesammelt und jetzt ein gewalti-
ges Bündel trockener Äste hinten quer auf seinem
Fahrrad festgemacht, damit nahm er sozusagen die
Breite eines ganzen Fuhrwerks ein, hatte aber so
viel Übung, daß er trotz seiner Ladung zügig fahren
konnte. Bereits seit zwei Wochen hatte er Tag für
Tag solche Bündel nach Hause gebracht, wo sie im
Hausflur aufgestapelt wurden – ein relativer Reich-
tum, denn es war sehr wahrscheinlich, daß es im
kommenden Winter (im sechsten Kriegswinter)
keine Kohlen geben würde. So kann man sagen, daß
er seine Pflicht tat, ja, aber die tat er mit einer unge-
heuren Leidenschaft. Und zwar unter den härtesten
Bedingungen:
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Es war ein heißer Sommer, und der Neumühler
See lag mit seinen einsamen dichtbewachsenen
Ufern wie ein gewundener Urwaldstrom da. Er war
nur ein paar hundert Meter breit, aber fast sechs
Kilometer lang, und der Junge hatte keine Mühe,
ihn in den Oberlauf des Orinoko zu verwandeln, wo
er unter unglaublichen Strapazen das begehrte Edel-
holz Coïmbra aufspürte. Zwischendurch leckte er
ein grünes Brausepulver auf (Waldmeister), das er
sich aus einer dreieckigen Tüte auf die Hand schüt-
tete. Das war Planter’s Punch, ein brasilianisches
Nationalgetränk, und das warme Juliwetter ging
hier in ein absolut feuchttropisches Klima über, das
Farnkraut am Wege war mindestens zehnmal so
hoch, und selbst die Mücken, die sich an den See-
ufern unangenehm bemerkbar machten, erhielten
eine exotische Rolle zugewiesen, sie waren (wohl
einmalig in der Geschichte dieses Sees) als Moski-
tos willkommen:

Hier wurde ein Mann gemacht. Schmerz, Stiche,
schwielige Hände und zerkratzte Beine. Hier am
äußersten Rand der Zivilisation mußte er sich
beweisen. Bedroht von Raubkatzen, Fieber und den
nadelfeinen Pfeilen der Yaqui-Indianer, die schon
mit dem leisesten Anritzen der Haut aus zwei-
hundert Meter Entfernung töten. So gewiß wie 
das Amen in der Kirche. Unter diesen kaum trag-
baren Bedingungen zog der Junge sein Holz durchs
Dickicht, gute trockene Äste, übriggeblieben von
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einem Baumschlag, bisweilen auch kleinere Stäm-
me von einem Schnee- oder Windbruch, die er mit
seinem Beil zerteilte. Dieses wiederum stellte aber
eine gefährliche Waffe dar, eine, die er zu hand-
haben wußte, ja, das hatte er geübt, mit genau zwei
Umdrehungen scharf mit der Schneide in den
Stamm, wenn er genau auf vier Schritt Entfernung
warf.

Denn da war noch Don Rodrigues, ein brutaler
Polizeigouverneur, unter dessen Peitsche die ganze
Gegend erzitterte. Sollte er in die Hände seiner
Leute fallen, würde man ihn wahrscheinlich am
nächsten Baum aufhängen oder Schlimmeres. Was
dieses Schlimmere beinhaltete, war ihm nicht voll-
kommen klar, aber so hatte er es im «Fluchtweg
durch das Silberland» gelesen, und gewisse Ahnun-
gen verband er damit. So daß er sich hier mit äußer-
ster Vorsicht bewegte, auf jeden fremden Laut ach-
tend, manchmal mitten im Schritt verharrte, ein
Bein angehoben, ein geschmeidiges Tier mit allen
Instinkten. Nach reiflicher Überlegung hatte er sich
schließlich zu einem Umweg entschlossen, der ihn,
die Flüsse Pinheirinho und Quaquo überquerend, in
das Einzugsgebiet des Rio Negro führen würde. Von
dort konnte er ans Meer gelangen.

So hatte er sich unter der sengenden Äquator-
sonne, seine Last hinter sich herziehend, über drei-
hundert Meilen durch das Unterholz geschlagen,
immer mit dem einen starken Gedanken, über-
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leben zu wollen um jeden Preis. Die Zivilisation er-
reichen zu wollen, einen Hafen, Maracaibo zum
Beispiel oder Port Bou, wo sein seltenes Edelholz
ohne Zweifel einen ungeheuerlichen Preis erzielen
würde (zu anderer Zeit hatte er auch noch ein Dut-
zend der verbotenen Kautschukpflanzen mitge-
schleppt).

Die Waldwege des Neumühler Sees – der auf
seiner ganzen Länge mit Ausnahme einer mor-
schen verlassenen Badeanstalt weit und breit keine
Behausung aufwies – wurden zu mühsamen
Dschungelpfaden. Kleine Wiesen zu gefährlichen
Buschsteppen, die es zu überwinden galt. Der
kleine Junge war zäh, braungebrannt, zum Äußer-
sten entschlossen, einmal war er von einem Pecari
angefallen worden, er hatte durchgehalten. Nach
anderthalb Monaten erreichte er mit seiner kost-
baren Ladung die Neumühler Chaussee, wo im
Schatten einer Mauer sein Fahrrad stand. Er hätte es
auf dem direkten Weg einfacher gehabt.

Aber nun das Wunder. Keineswegs erschöpft, be-
lud der Junge unter dem dicken Grün der Chaussee-
bäume, die es damals noch gab, sein Fahrrad und
fuhr auf dem leicht abschüssigen Asphalt seidig und
mit Schwung los. Die Straße glänzte mattschwarz,
die Bäume goldgrün und der Himmel blau mit zier-
lichen Wolken wie Gänsedaunen. Es war wunderbar,
und der Junge – eben noch der bis zur Unkenntlich-
keit abgerissene Cangaceiro – trug jetzt einen wei-
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ßen leichten Staubmantel, eine Autobrille und
einen bei Tempo hundertzwanzig wild wehenden
Seidenschal. Die Neumühler Chaussee, schmal und
mit einer Sandspur rechts für die Pferdewagen,
wurde zu einem Speedway, der pfeilgerade auf die in
der Ferne aufragenden Wolkenkratzer zuführte. Und
er, über dem Armaturenbrett einer Rennwagenver-
sion seines Bugatti kauernd, versuchte, die hinter
ihm herheulenden Wagen der Chicagoer City-Poli-
zei abzuschütteln.

Nach einer irrsinnigen Fahrt durch Neumühlen,
die letzten Häuser hinter sich lassend, gelangte der
Junge auf die sanft gewundene Strecke, parallel
zum Lankower See, wo er mit dem sicheren Ge-
fühl, keine Verfolger mehr hinter sich zu haben,
das Tempo drosselte. Nunmehr die schönen küh-
len Bogen der Chaussee ausfahrend. Wuselte da im
gelben Hemd und in der blauen Hose von oben ge-
sehen wie ein kleiner bunter Schnellkäfer durch
das Gelände, zwischen den regelmäßigen Baum-
schatten aufleuchtend und wieder verschluckt.
Während sich außer ihm auf der ganzen langen
Strecke zwischen Neumühlen und Schwerin kein
einziges anderes Fahrzeug bewegte, aber in diesem
letzten Kriegsjahr gab es sowieso kaum noch Fahr-
zeuge, die sich hätten auf den Straßen bewegen
können. Ein gelegentlicher Autobus vielleicht oder
das klapprige schwarze Auto eines Doktors, das auf
Holzkohle lief. Jedenfalls der Bus fuhr um diese
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